وفي هذه الرواية، وكما أعادت كعكة المادلين مارسيل بروست إلى زمن الطفولة الضائع، ليسترد سنواته البعيدة، ويكتب عنها في سبعة أجزاء، وُلدت جميعها من لحظة واحدة، ستعيد الموسيقى فالنتينا إلى طفولتها المتروكة خلفها والمخزنة في عمق الصمت والتجاهل.

فبعد أن غادرتْ قريتها في حلب وهي طفلة صغيرة، لتدرسَ في مدارس العاصمة دمشق، ثمَّ في جامعتها، ثمَّ تنسلخ تماماً عن جِلْدتها الأولى حيث تغادر إلى فرنسا لتتابع دراستها. وهناك ستعيش في بيت واحد، هي والذعر من محاكمة مكاتب الهجرة، في جوٍّ من المحاكمة الكافكاوية، حيث لا تستطيع الكلام، ولا يفهم أحد كلامها حين تنطق. وبينما لا شيء في حياتها سوى كوابيس الترحيل من فرنسا التي تتكرَّر كلّ يوم، يتسلَّل مقام الكرد إلى كوابيسها، فيُحوِّلها إلى أحلام، ورويداً رويداً تتداخل الأغاني مع الأحلام، لتُعيدَها إلى أزمنة بائرة، وتنكشف أمامها أحلام بالغناء والرقص، كانت قد فشلت بتحقيقها بعد مغادرتها سورية.

بالتوازي، تَحدُث حكايات أخرى. كحكاية نالين، الصبية المفتونة بالغناء، والتي تعيش في أربيل، ويقودها أيضاً، مقام الكرد لتعيش قصَّة حُبٍّ غير مألوفة، تصنعها الموسيقى ...