مَن يرى البيت من الشارع سيرى كم يبدو هادئًا مظلمًا. حتى إن المارة أمامه يصرون على أن هذا هو السكن الآمن للذين اختاروا التقاعد المبكر والأحلام الهادئة. لم يستطع أحد سماع الهدير الخافت لتجمّع عشيرة عفاريت النار.

فجأة، دوى رنين النوافذ الحمراء وتحطمها فوق الأرض. أما النوافذ الأخرى فقد هبت منها ألسنة اللهب كأنها أشباح دامية اندفعت من فتحات بيت مسكون. اندلاع النيران بهذه الطريقة وانفجارها يبدو كما لو كان يسير وفقًا لخطة، كما لو أنه خُطط بيد ثوّار محترفين.
فجأة، علا صراخ: "حريق! حريق! حريق"...