مرَّت من هنا. قالها البائعون الذين سكنوا الشارع، فمنعوا المارَّةَ والسيارات. قالتها الأرصفةُ التي جلستْ عليها تأكل علبة كشري صغيرة، وضحكاتها كانت تشقُّ السماء، طائرةً على بساط الأمل. قالها الجالسون على المقاهي يحتسون القهوة،وينفثون دخان أراجيلهم وسجائرهم الرخيصة. قالها رُكَّاب المترو، البائعون الجالسون عند مدخل المحطة المغلَقة، برامجُ التليفزيون التي تُبارِكُ العُرْسَ الجديد. قالتها ذات العباءة السوداء، بغير يأسٍ، وهي تتأمَّل حذاءها البالي من كثرة البحث.

وضعوا في يد صاحبة العباءة جُنَيْهًا، بقايا " ساندويتش "، أَلْقَتْ ما وضعوه في وجوههم وهي تسبُّ وتلعنُ، تتركهم والدهشة تمتطي وجهوهم، وتمرح. أمام واجهة المحل 2لفستان جديد، ولم تفرح. دمعةٌ عانقت المطر، تركت الطَّرحَة تنْحسر عن شعرِها الطويل، شَقَّتْ العباءة فانفتحتْ، أعطتهم دبلة ذهبية، وقالت أريده. طردوها، أغرق المطرُ جسدها المكشوف، سمعت الألسنة التي دعت، التي سَبَّتْ، التي تحسرت. هو يقول إنها رحلت في يناير. هي تقول إنها رحلت قبل العُمر بِعُمْرٍ!..