أين يُمكِن لرجل وامرأة أن يتصادفا؟ على حدود متراخية، أو في مروج مترامية، مقعد دراسة أو طاولة عمل، ميدان أو زقاق، حفل أو عزاء، في طائرة أو حافلة.

أمَّا إن كان أحدهما كاتبًا؛ تتلعثم الأبجدية، وتنفتح أبواب عوالم سحرية، فيلتقيان في أكثر الأماكن غرابةً، وأشدها مهابةً، مثلًا: في البلد الذي يَمنع النُّطق بالحاء.

حيث "شرطة رقابة الأبجدية"، وقوانين صارمة تُجرِّم تداول الكلمات الحائية.